《人间失格》读后感:太宰治人生最孤独,穷尽一生,去满足他人的期望
蜷川实花有一种魅力,不论在什么时候,只要她出现,你就能一眼看到她。
她是一个能“看得见”色彩的人,能够将各种明亮的色彩放在一起,以极致的反差,营造一种莫名的融合性。
她也酷爱拍金鱼和花,在首部作品《樱花乱》里面讲过:
“金鱼是人工创造出来的生物,把畸形鱼和畸形鱼交配,改良成尾巴、背鳍分叉,只是为了让人类观赏。虽然很好看,但它们的生命力却越来越弱,也无法回归大自然。”
人,为了满足自己畸形的爱,创造出畸形的产物。
等到不喜欢了,又随手丢弃。
这些美丽又短暂的生命,总能激发蜷川实花的创作欲望,进行了长达7年的准备(无独有偶,在电影中的太宰治写《人间失格》也准备了7年),蜷川实花推出了自己导演的第三部作品《人间失格:太宰治和三个女人们》。
提到《人间失格》这部作品,背后的故事总让人津津乐道,这是流连于万花丛中的太宰治的半自传体小说。叶藏窝囊一世,只能苟且活着。
而同样饱受自我摧残的作家,选择抛下妻子和三个孩子,跟情人一起跳河自尽。
种种因素加注在小说上,总让人想一窥究竟,到底是经历了什么,才会将太宰治如此彻底的击垮。
书中的叶藏是一个软弱的人,童年的各种曲折,造成了他一种逃避和讨好型人格。
为了哄家人开心,叶藏选择装疯卖傻洋相尽出;为了得到同学认可,叶藏用浮夸的表演吸引所有人注意力。当觉得有人真的能认同他时,予取予求,只为留下这唯一的朋友。
即使看穿世人假面目也没有勇气拆穿,妻子遭人玷污也逼着自己不在意,蒙上眼睛闭上耳朵,用酒精麻痹自己,让自己不用再清醒的面对这一切。
太宰治将自己的一生,投射到叶藏身上,借着叶藏之口,表述自己内心煎熬,遭受的折磨。
那既然已经有过很多作品,对不同的叶藏进行了剖析,蜷川实花又将如何来塑造她眼中的《人间失格》?
众所周知,蜷川实花是一个爱从女性视角拍摄的导演,并且她所拍摄的女主角,都是异样的刚烈,有自己的追求,不愿被他人束缚。
如《樱花乱》中清叶明明可以利用将军对她的爱,离开吉原,过上其他风尘女子所不敢奢望的将军夫人生活,但清叶不受束缚,她只想跟着心爱的人私奔。
如《狼狈》中莉莉子经历一连串自我怀疑、毁坏、崩溃、重组后,她知道自己想要的就是永久的美丽和权利。自我毁灭后迎来新生,统治着地下的王国。
在这部电影中也是一样,妻子美知子、情人静子和殉情者富荣,在太宰治生命最后两年里扮演了不同的角色。
美知子除了按照惯例扮演妻子的角色,同样对于太宰宰来说,美知子身上还有一种母亲影子。
奥地利精神病学家阿尔弗雷德·阿德勒有一句非常戳心的话:
“幸运的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年。”
太宰治的童年也不幸福,母爱缺失,使得他在后续的生活中不断追寻这种无私包容的爱,即使这种爱很多时候意味着伤害。
因为知道会得到包容,所以肆无忌惮,老婆怀着第三胎,太宰治也要到伊豆去找情人,美其名曰获取写作素材。
也会半夜回家看到妻子准备的饭菜,要一边吃一边大声夸赞,希望妻子能注意到自己。实在逼急了,还要假装有虫子,让即将临盆的妻子起床帮他驱赶。
那美知子不知道太宰治在利用自己的弱点吗?
这么说吧,如果说太宰治在美知子身上找母爱,那美知子其实是在太宰治身上找自己理想中的样子。
美知子理想中的家庭是妻子可以为了丈夫的事业放弃一切,可以默默忍受生活的折磨,但只要丈夫能够写出一本“杰作”,那这一切都值得。太宰治的功成名就,就是对美知子最大的安慰。
所以其他的都不重要,不过是必经道路上的过客。
也正是这样,当所有人都觉得《维庸之妻》写的是美知子时,只有美知子本人和太宰治自己表示不认同,“维庸之妻”这种无欲无求的人可能存在,但绝对不是美知子。
人类,本应为革命和恋爱而生。
就像这句话所说的,静子就是为了爱情和革命而存在。热情洋溢的静子,即使在树木凋零的时候,也依然充满活力。
本是以交换日记为前提的交往,日记读着读着,太宰治便发现事情没那么简单。只是普通的有才那就算了,静子日记中的所迸发出的强大生命力和精神力,是太宰治从未感受过的。
从开始的住一天,变成小住,变成离不开。
静子就像太阳,照耀着太宰治,让他从自己身上汲取养分,野蛮生长开。
对于静子自己,“比起不受宠的妻子,我宁愿当个被疼爱的情妇”,静子的目的是为了要一个孩子,不用再一个人孤苦伶仃的生活,如果能有太宰治的爱那是很好,没有的话也没关系,她足够勇敢坚强。
几乎是照着静子日记而写出的《斜阳》,一经发表就大卖,每个人读完,都觉得自己就像书里的主人公和子。但只有太宰治和静子知道,你们都不是,只有静子才是那个唯一的和子。
你是一具空壳,是个随处可见的女人。
一开始富荣的出现甚至没有引起太宰治的注意,以至于太宰治撩完后发现,自己连这个姑娘叫什么名字都不知道。
富荣是一个典型的悲剧性角色,当太宰治说不喜欢她戴眼镜的样子,从那以后就再也不带眼镜。无所谓能否看清真相,她活在自己朦胧的幻境中。
就像其他看《斜阳》的女生,富荣以为自己是太宰治生命中的和子,换上了跟和子一样艳丽的衣裳,自以为拥有超前的道德和爱情观,实际上却是拙劣的模仿。
她也是一个有着极强占有欲的人,当发现劲敌出现,就要以死相逼。看到静子有孩子,她也索求一个孩子。
不论别人有什么,她都想要。
富荣在雪夜救下太宰治,又在最后与他一起赴死,她病态的觉得太宰治是她的,连死也要在一起。
这样的悲剧在一开就表现的很明确,富荣和静子第一次见面,就发现静子是个有强大自我意识的女性,富荣的眼里全是不安与自卑。她知道要成为太宰治喜欢的女人,就要变成这样,这是富荣心甘情愿。
那太宰治呢?
跟叶藏一样,都是一个可怜懦弱的人,不断伪装自己真实的想法,只为了能够融入这个集体。
太宰治的一生,都在满足别人对他的幻想,妻子希望他能成为一名著名作家,情人希望他留下一个孩子,出版商希望他能够再尽快出版一部畅销小说,看客们希望看他会以何种方式结束自己的生命。
他肩负起了所有人的希望,唯独忘了自己想要什么。
看到影片的最后,我甚至觉得,太宰治是真的爱他的妻子,他为了满足妻子的希望,即使是痛苦,消磨自己的生命也在所不惜,用了一生来获取妻子的肯定。
花在电影中占据了很重要的位置,人物的内心变化,场景和剧情发生变化,旁边的花也在不断变换。
只有在太宰治因为自己的缘故,离死亡最近的时候,他看到了满天的白色茶花,心中渴望着宽恕和救赎,而富荣将他从天堂拉回了痛苦的地狱。
还有哪些值得注意的点?
1、故事一开始是在1946年春天,日本经济崩溃,饿殍遍野,恶性通货膨胀,粮食短缺,人们对生活不抱任何希望。而与此同时还有人在尽情享乐,假装这一切与自己无关,粉饰太平;
2、静子家中有两张照片值得注意,猜测一张是父母的合影,另一张孩子的照片,可能是静子以前失去的,所以静子后来执着于要拥有一个属于自己的孩子;
3、静子信奉天主教,在房间墙上挂着《西斯廷圣母像》,从一开始静子就将自己的角色设定成“新生和希望”;
4、富荣和静子第一次见面,富荣就知道这个女人会夺走太宰治,静子跟太宰治太相像,只是一个阳光一个阴郁,也才会在后来对静子处处提防;
5、富荣陷入太宰治的感情后回到家,家中墙壁上辩驳的光影形成了一个十字架,但是十字架是断开的,暗示富荣也将抛弃世俗禁忌;
6、三岛由纪夫一出场就对太宰治破口大骂,对太宰治的无赖派一顿贬低。实际原因是,三岛由纪夫打从心里认同太宰治,但是无法做到身口统一,只能用指责来掩饰心虚。
无法接受自己,也无法与自己和解,在无尽的痛苦中忍受折磨。
查看全文
false