由于前几天看见的知乎上一篇关于张的作品的评价，毓跟我提议，每天读一篇张的小说，每一天一篇不是很现实，但重读正合我意。约定了第一篇，也就是《年青的时候》。本篇笔记带有一些剧透，因此建议先把这篇小说看完，再看。
开篇的构局，汝良习惯画一个侧脸，没有眼睛，只是一个轮廓。这是写故事的时候的线索架构，而这个线索也促成了后面他和沁西亚之间的特殊发展。引用老梗：缘，妙不可言。自己也乱写故事，所以对于这个设定觉得很有意思，也就特意拿出来说一下。后边儿，想分主题分析一下。
一、家庭-茫然
汝良对父亲是鄙夷的，觉得不体面。对于自己的家庭也是鄙夷的，同样觉得不体面。父亲喝酒，猥琐地从锡壶里倒点暖酒在打掉了柄的茶杯中，脸喝得红红的，油光贼亮。这极为让汝良不齿，甚是低俗粗鄙。没有晶莹剔透的玻璃杯，没有帅气的忧郁，全然不同于电影里的那种高尚的下流。
而对于其母亲，不识字，更不知生活，平日里的消遣无非叉麻将，听绍兴戏。对于汝良的想法乃至这个人，全然是不懂，连代沟都称不上。只懂做些东西，逼他吃下去，然后泫然送他出门。两个姐姐涂脂抹粉，长的不怎么美而不肯安分。底下一大群弟妹，脏，惫赖而不懂事，孩子气的孩子。
这样的家庭，通常是乱哄哄的。每天从清晨一睁眼就是吵吵闹闹，弟弟妹妹的哭声，母亲的喝骂与埋怨，直到深夜在喝骂与哭声吵闹声中睡去。在这样的环境里，无法安宁下来。每个人都苦，又好像都默然接受了生活本就是这个样子而就这样过下去。汝良不太一样，他对于生活有观察，便成了孤伶伶得旁观者。他想跳脱出去，却不得已身在其中。因为家是你甩不掉的，只能也苦苦得熬着。
再跳出来一层，这一家人，茫茫然得活着。像极了在流水中不由自身的鱼，他们也不知道自身。也就是顺着自己的心情和欲望，纠纠缠缠，不清不楚。迷迷糊糊也就是一辈子了。
这在那个时代，是寻常，也不寻常。即使是描写那个时代的小说里，也有活得明白的人。而即使在现如今，家家都有大学生，也一样多得是这样浑浑噩噩过着。被生活折磨着，再把这份折磨转嫁到他人身上去的家庭和人。局外人自然知道要不得，局内人，哪怕知道要不得，也没有办法。
二、父亲与年青
这是一个关于传统与潮流的问题。在每个人的成长阶段，似乎都要经历这种对于旧一辈的生活，以及他们生活中的一切的鄙夷的阶段。只是不久前知乎上有人回答的一段话，让我深以为然。他的父亲在一次与他闲聊时说：不是你父亲喜欢老旧的东西，我所喜欢的在我十七八岁的时候，也是流行。到了四五十岁，我喜欢的还是自己十七八岁时喜欢的东西罢了。时代变了，这些东西不流行了而已。父亲母亲，上一代人，也年轻过。只是时代在变，曾经的浪头总会被推拍在沙滩上。
而年轻人觉得父辈老旧也是自然的事情，因为年轻人才代表乃至引领潮流。这根太阳东升西落，月明则星希一样是再自然不过的自然。就好像前些天爸妈与我闲谈，妈说道现在的年轻人谈个恋爱多冲动。爸毫不留情揭妈的短：你当年不也是一样，天黑了也要骑自行车往我家跑。而妈也毫不示弱反击：还不是因为你没有自行车。
谁都有年轻的时候，而年轻，就要有年轻人的样子。有朝气，有活力，肯去拼搏，肯去冒险，对这个世界还抱有幻想也愿意为之而努力。待到老了，也可以端坐家中，感慨现在的年轻人啊。
想想其实蛮好玩的。
三、恋爱
张在还很年轻的时候，就把爱情写尽了。虽然她的笔下女子，大多精明而油腻，但自己却还是稚嫩，毕竟纸上得来终是浅的，恋爱一事，必得躬行。从一次次甜蜜，痛苦，伤痕中吸取经验。胡正是看透了这一点，才会满怀信心一点点靠近，当奖章已经获取，便抛却掉了。
这篇小说里，汝良的恋爱，爱的是自己的梦。又不得不提那个侧脸的巧妙之处了。年少时，很多时候在未遇见那个人的时候，就已经有过很多幻想了。幻想着某个场景，某种氛围，某种气质。而之后现实里某个瞬间的心动，也往往是某个恰好的时间，某个恰好的人，某个恰好的场景与之前曾幻想过得重合。于是，心动的感觉也很自然而然的发生。这个角度来说，会喜欢上什么人，在很早的时候就注定了。
而还有一些人，甚至未必对具体的场景或者人有过幻想。而只是对爱情这个东西，听着小说和人的描述，而产生的向往。之后，在一些莫名的心跳加快的时候，或者心里产生一些异样情绪的时候，比如：刺激。再比如：感动。把这些情绪自己蒙骗自己为：喜欢，心动。然后，就像有了一个理由，顺理成章得去称之为爱情，来满足自己的向往和好奇。
也还有的是，因为孤单。为了逃避，对于爱不爱也都不在意了，只要有个人陪着就好。读倾城之恋的时候，对于炮火轰炸的夜晚，她看着身边的他，想着：我只有他，只有他！看到这里我就有怀疑，这是爱么？只是人世本就艰苦，很多时候，不要去拆穿，就这样任由着她去吧。毕竟，能有个人在身边，就很不错了。况且最重要的是：他俩本身互相之间是喜欢的，只是一直都不确定。跟宝黛一样，非得闹腾，可劲儿闹腾，闹到后来终于相信了一样。
而我在这儿较真，有点不知好歹。却也并非如此，明心而已。
回到小说，在还是不太明白的时候，汝良还是本着憧憬和对于这种巧合的惊叹，好好打扮着去应约了。这里得说：赞！不管最终如何，在见女孩子的时候，好好着装打扮一番，不仅仅是对对方的尊重，也是对自己的感情的尊重。而后，他就渐渐明白了，眼前人非心上人，心里的梦是完美的，而眼前人是血肉之躯，有着各种小缺点。
理想与现实之间的冲突，在很多青春小说电影里，都是一个主题。但为了故事的戏剧性，往往给出的是不正确的但确实是很常见的答案。梦的破灭之后，是分散。仿佛这就是年轻时的爱情。可我觉着，为什么，或者说凭什么？这样才是年轻时的爱情？非得悲剧？非得离散？为什么不能如心灵捕手中基廷教授的话那样呢？（我知道在那部剧里他不叫这个名字，但是我对他的死亡诗社印象太深，就记得这个了。跟中国的和珅一样。）他描述他的妻子：放屁，睡觉磨牙，等等很多小缺点，可是这些缺点让他更加爱她。
又扯远了，回来回来。汝良好在的地方是，他自知。他知道他爱的是一个梦，是自己对于爱情的憧憬。他努力学习德文：“我爱你，沁西亚，你愿意嫁给我吗？”并不是真的要对现实里的她去说的。他会这样做，甚至也并不是对她的喜欢到了这个程度，只是他喜欢这样做，这样才是他的爱情。
请不要误解，我内心里对汝良是赞赏的。好过胡，好过很多：玩玩而已，何必当真呢的老司机。
只是最终这个梦注定要碎的，因为沁西亚不是同他一样的人。沁西亚是把根扎在现实里的。她也有梦。只是她分得清梦与现实。有句话：有些人其实二十五岁就死了，只是到了七十岁才埋进土里。这句话，用在沁西亚身上，也合适。只是，这里就有看不懂的地方了。沁西亚喜欢汝良吗？不知道。应该有点好感，不然在看见满书的她的侧脸的时候，不会脸红心跳。不会主动请他中午和她借补课的名义约会。
但，自身的桎梏太过沉重，她终归是归于现实。嫁给了一个俄国人，有着好看的鼻子。
最终，张给她安排了一个病重的结局。我个人觉得，病重的其实是汝良的梦。终于，他左手画的那张侧脸，出现了。这真是一个残酷而美好的结局。残酷在于张毕竟让他的梦碎了。美好在于，这个梦本就是注定碎的。倘若张写得是多年后，再看见沁西亚，成了和汝良母亲一样的人，那大概更让人难过。张还是善良得很，心也软得。
而汝良从此再也不画小人，可以解读为不再幻想。而如果这样解读，就显得汝良很脆弱了。现实里有这样的，受过一次伤，就怀疑一切，否定一切。这样的人，终归是胆小的。不好。要按我的风格来，不画小人，是他只会画这个侧影啊。不再画了，是对这个已经落到实处的侧影不再幻想了。放下，是对两个分开了的人最好得尊重。
而对于爱情，还是要抱有幻想的。有人说，爱情像鬼，都是听过的人多，真正见到的人少。不过，对这两个，我都信。
写偏了，不过我写东西本就是信口胡诌。还有很多写的过程中想到的，但是懒啊，就说这么多吧。
查看全文
false