孔乙己是一个考不上科举的穷苦书生，通过作者对孔乙己的外貌描写“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人”写出了孔乙己与别人不同的身份，是个读书人，而且非常贫穷，没钱去坐着喝。这一外形的整体描写，集中而简练的概括了人物的特殊身份，预示了悲剧的必然性。
《孔乙己》中有好几次写到孔乙己的“脸色”，这些“脸色”的描写，对于刻画人物性格特征，推动故事情节的发展，突出小说的主题思想，都起着重要的作用。是“青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕”，这半句话突出了孔乙己的生活状况不佳，甚至连温饱都不能解决。第二次写“脸色”是在有人揭发孔乙己偷了书的时候：“孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出”这一动作企图维护读书人的面子另一方面揭示了孔乙己受封建科举制度的毒害之深，另一方面也流露了孔乙己内心的羞愧，表明他不是惯偷，而只是不得已尔为之。第三次写孔乙己的“脸色”是在有人问他“你怎么连半个秀才也捞不到呢”的时候：孔乙己立刻显出颓唐不安的模样，脸上笼上了一层灰色。“这”灰色“脸色的描写，表现了孔乙己因捞不到秀才而被人家取笑戳到内心隐痛时那种失望、颓唐的悲凉心理，显示了他深受封建教育和封建科举制度毒害所产生的头脑僵化、迂腐不堪的习性。觉得只有捞到一个秀才才能算是一个读书人。殊不知他读的四书五经在当时的社会是一点用处都没有了。
文中最后一次写孔乙己的脸色，是在他被丁举人打折了腿，用手”走“到酒店的时候：”他脸上黑而且瘦，已经不成样子。“这”黑而且瘦“的脸色，加上用手爬着”走“，可想而知他是怎样在受尽了折磨之后死里逃生，苟延残喘活下来的。当掌柜取笑他时，孔乙己只是低声应答掌柜的讪笑，露出”恳求“的眼色，显现出他横遭摧残后那种畏缩、害怕、绝望无告的心境。这里，作者为我们描绘了一个封建制度和封建文化牺牲者的血淋淋的悲惨画面。除了这一点，还和他好吃懒做的习性是分不开的，和鲁迅别的小说一样，孔乙己也是在封建社会精神和生活上的压迫而走向死亡的。
光阴荏苒，再回头看这篇小说，当初人们的愚昧依稀可见。尽管大城市里的人们都能够接受良好的教育，国民素质相比以往有显著提高，但农村，小城镇仍然是”蛮荒之地“，像华老栓夫妇那样的人并不在少数。且不谈什么边远的山区，光是在上海附近的苏州小镇，就让我见到了许多不文明的现象。
苏州的交通很不方便，像胥口镇那样的小地方根本就没什么出租车。一直见到造地铁的工地，不知多少个年头过去了，连1号线都没有出现。就连前往火车站的公交车都只有一辆69路，车程之长，车厢之挤，环境之劣是普通人无法承受的。从胥口到火车站一路上没有座位，1个小时的颠簸中还有无数个急刹车令你头晕脑胀，但想不到的是这一路上所谓的没有座位其实是人为造成的。车很挤，汽车到站有人下车，恰巧在我面前的2个座位便空了出来，爸爸刚想让我坐下，一个中年妇女立刻仗着人瘦小，挤进了里面的那个座位。再转眼，另一个年纪不大的老太太从另一边出现，钻过空档，立刻抢了原本在我面前的座位。我也只能无奈地笑笑，因为毕竟是年纪比较大的人，她们比我们更需要这两个座位。
正当我和爸爸笑着谈：”如果在上海，情况可能就不一样了，要么就是很早就有年轻人让位了，要么就是身体硬朗还不愿别人让座。“时，前面有一个年轻人呕吐了。即便如此，也没有人让座，都是一副事不关己的表情。好在她很快就到站了，才算是缓解了些紧张的气氛。
不知是老天看我一路疲惫困顿，我面前的两个乘客到站下车了，可这次情况却愈演愈烈。
妈妈刚想拉我坐下，只见一个青年男子冲了过来，并为了抢位子用力推了妈妈一把。我年轻气盛，沉不住气了，指责道：”就算抢位子，你也不用推人吧!“那人却还理直气壮，操着一口安徽的口音是要定了这个位子。我平时乘公交车倒是不喜欢坐下来，但今天看到那人的野蛮行径只觉愤怒，挖苦他说：”你有需要坐下的话就直说，我会让的。“爸爸却把我拉到一边，示意我别再说了。
我知道为什么不能说，因为你若与他们争辩，只有挨打的份。我想起了徐家汇麦当劳一个营业员由于不允许顾客睡觉而被刀捅死，想起了一个保安由于不允许别人插队被伞柄戳死，我还能说吗?
可是这样的事件一次次的发生，不正是鲁迅先生所极力批评的国民劣根性吗?动不动就动粗更是一种可怕的愚昧。鲁迅先生九十年前所说的”哀其不幸，怒其不争“时至今日还在延续。
查看全文