方方的《水在时间之下》反复看了很多遍，感慨甚多。除了水上灯还有一个人也跟我非常深的印象，那就是玫瑰红。
她的出场是以水上灯的视角拉开的，那是一场戏，《宇宙锋》。台上玫瑰红唱得投入，每个眼神姿态都让人记得仿佛赵艳容就在眼前。纷飞的水袖，凌乱的衣衫，她忽而瞠目，忽而哀哭，忽而狂笑，把赵艳容演的入木三分。戏院里，无人不为之动容。就连水上灯，那个倔强的孩子，也是因为这一场戏决心唱戏。所以，玫瑰红自然是美的。如夏日里的玫瑰，美得艳烈，美得动人心魄。
不同于水上灯，她更有一种岁月描上的烟尘气息。这丝烟尘，让她有一种魅力，让无数人飞蛾扑火的魅力。书中玫瑰红的下场很惨，被丈夫抛弃孤独一生。玫瑰红说其实水上灯跟她是一样的人，不愿意离开繁华，拼命的想要占有荣光。玫瑰红其实从一开始就看得很透彻，却还是走向了那条布满枯骨的路。
其实她们两个相似的，其实都是怕孤独。只是玫瑰红犹豫了，在爱人与荣光之间。所以她永远孤独一个人。水上灯却是拼命想要抓住那一丝幸福，到头来却是信错了人。最后一生看重的戏台上消失。玫瑰红一生就像一朵离开阳光机会凋零的玫瑰，所以拼命想要红，却在不知不觉中心已经死了。
一切都只是她自己的选择，所以怎么样也不值得任何人同情。哪怕最后因为水上灯当众扇她耳光，导致她彻底疯掉，我也觉得，这才是她最好的下次吧。如此，她遍不会日日煎熬，也不必为了那最后可怜的自尊心在人前装笑。如此，才是解脱吧。
玫瑰红觉得一生算得透彻，拼命想要抓住的，却以最决绝的方式抛弃她。于是这朵玫瑰，终于是凋零了。她自己走向了死亡。
查看全文