一滴水也能折射阳光。对于中华人民共和国成立70年来的变迁，我和父亲有着深切的体验。
父亲出生于1945年，1966年高中毕业回家务农，当他背起铺盖准备和村里的小青年外出做泥瓦匠时，村支书找到了他，让他在村里做教书先生。父亲一人既教语文又教数学，还兼职给大家上美术课。
那是一座泥土筑成的学校。房子是土的，操场是土的，课桌是土的，通往村外的路是土的，就连学生娃娃也是满脸泥土……父亲做梦都想在亮堂的教室上课，有光洁的墙壁、黑亮的黑板、明亮的窗户，但梦想就像是水中月、镜里花，让人无限憧憬却又遥不可及。
虽然环境差，父亲的人生在当上了教书先生后却出现了勃勃生机。他手把手带的学生有的考上了中专，有的考上了师范学院，女儿也考上了卫校……忽如一夜春风来，恢复高考后从村里走出的第一批优秀人才，像接连投出的石子，在村人的心湖中掀起了一阵又一阵涟漪。父亲频频被邀请出席村里大大小小的婚宴、酒席、满月酒……他的尊敬以前只来自于学生和学生家长，现在更来自于整个村子。
国家政策的利好让父亲也有了新梦想。他开始着手复习功课，积极备考。数学老师自然不惆怅数学，语文和政治却要下功夫。每天和学生们一起做题、一起背诵。天遂人愿，父亲考上了民师班，成了一名事业单位的公办教师。
那是一个多么美丽的秋天!草丛里，蟋蟀低沉地哼着秋歌，两只美丽的彩蝶收起翅膀，停驻在青色的槐树枝上。琅琅的读书声早已飘散在校园秋天的暮色中。父亲微闭双眼，倚在一棵开满金色桂花的树干上，他蓦然感觉，一道金黄色的霞光，拨开沉沉的暮色，照进了心田。
从民师班毕业后，父亲因为工作出色，被任命为中学校长。我们家虽然贫寒，但孩子个个争气——二姐通过自学拿到电大文凭，三姐和我先后考上大学，哥哥取得了全国通用医师证，后来开了一家诊所。
幸福是奋斗出来的，这句话说到了我们的心坎上，今年74岁的父亲总是告诫我们姊妹五人，要老老实实做人，踏踏实实做事。我是一个内向的人，这也注定了我只会埋首做事，而所谓的圆滑、谄媚、世故，在我这里难有容身之所。工作若干年来，不管世事如何变迁，我只坚信一点——撸起袖子加油干，总会发光。
我可以说是赌赢了，因为我的确收获了认可。也许于我而言，这些年来收获最大的就是这一份沉甸甸的归属感。
现在，我在一所乡村中学教书。这对于有些虚荣的我，多少有点自卑。因为我的师范同学都在城里教书，而无任何人脉的我只有留守乡村。可是自从我开始发表作品，逐渐接受当地一些媒体的采访后，我才真正认识“知识改变命运”这句话的含义。
命运从来垂青有准备的人。我不是一个能言善辩的人，面对帮助我的恩师、朋友，我永远心存感激。当有幸被任命为当地作协副主席时，有人问我用了什么办法?我说其实什么办法也没用。当凝聚着心血的诗歌、散文，在全国各地的报刊发表;当我教的学生成绩有了提高，家长有了笑靥;我内心的满足感超过任何形式的奖励，那种至高无上的精神信仰，让我信心大增。
风雨70载，祖国记录了父辈和我的足迹，引领着我的成长道路。每当我身处困顿时，总有一缕霞光照耀。我像小小的一滴水，融入了祖国建设的洪流，虽然很不起眼，但我却真实地感受到了自己的存在。
我和我的祖国的优秀范文看到中国今天的成就，只要是中国人，都会感到欣慰。可是大家有没有想过，中国是怎样才有今天的成就呢?是随便得来的，还是靠努力得来的?
中国的地图像一只公鸡，表达了中国人的自信，祖国是什么?是长江，黄河，黄河是祖国的乳汁，哺育着中国千千万万的人。
我欣赏她的智慧——悠久的历史，璀璨的文化。各种不同的汉字是祖先智慧的结晶。秦始皇的兵马俑是国家一大国产。悠悠诗句从她口中吟诵而出，中医以万物为药方，感染了世界。故宫，长城，天坛，哪一个不是历史的结晶。
我赞扬她的美貌——高达千米的喜马拉雅山成了她高挺的背。悬崖峭壁成了她高挺的鼻梁，月亮和太阳成了她晶莹的眼睛，树木化成绿色的大衣，她举起中国，让我们看到她的美貌。这给了我们信心，我猛然想起周恩来主席说过的一句话：我们爱我们的民族，这是我们自信心的泉源。
我自豪她的进步——每一秒钟它都会发生改变。从收音机到电视机，又从电视机到手机，我们的科技越来越发达。从牛皮车到小汽车，再到火车，高铁，最后又到了飞机，火箭。随着它越来越发达，我们也越来越强大。
当然，我们的祖国也曾遭受到了巨大的侮辱，外国人那一个个轻视的目光刺在我们心中。我们不断被外国人占领，一个个战士死在了敌人手中。你还记得南京大屠杀吗?那几年，我们中国死去了几亿人，血流成河。随着我们的进步，祖国每年的死亡人数逐渐下降。随着祖国的进步，我们不断走向世界!
我在这里提倡大家：不要因为一点困难就放弃，比起祖国来，我们的困难根本不叫困难。
查看全文