在马孔多土耳其人的大街上，有一家来自远古时期的吉普赛人开的小店，从马孔多建立之初就伫立在这里，没有人注意过这家店的存在，就连他们自己都不很确定，自己究竟是不是虚无的存在。他们头上插着羽翅翎，黑棕色的眼睛与布恩迪亚家族并不相同。
自旱季到雨季又到旱季，他们与创始人共同庆祝一个小镇的诞生，也恐惧于失眠症的肆虐，他们被卷入蓝白房子之争，也安然度过了一场又一场屠杀。
他们陪被捆在栗树下已经浮肿的奥雷里亚诺斗鸡，在香蕉公司的热潮席卷整个小镇的时候他们被邀请到乌尔苏拉家族饱腹，席间险些陷入美人蕾梅黛丝如白鼬般的胴体的诱惑。就如同所有被她摄人心魄的气息所撩动的男人们一样，他们也曾竭尽全力在一群群汗流浃背的人群中遏制着身体震颤的欲望，直到笃定美人蕾梅黛丝确已飞升。
他们协助过奥雷里亚诺第二追赶被暴雨冲走的牲口，也在第一缕的阳光照亮这满目疮痍的时候，坐在街头享受着这份砖红色又带有霉味的安详，他们沉默寡言，镇定自若，不受时光与灾难的影响。他们装殓过乌拉苏尔的棺椁，那双酱棕色熏肉一般的眼睛让他们永生难忘。
此后很长一段时间，他们同这个家族再无交集，只是每每路过破败的房门口时，隐约能够看到自被封紧的窗缝中射出的一线绿光。
不久后，阿玛兰柦的回归让往日的被消磨的情欲又回到了这个镇上。他们对于阿玛兰媅和奥雷里亚诺的偷欢津津乐道，仿佛在这窃窃低语中就能得到那澎湃着的肉体欲望的满足。
直到某天清晨，他们看见花园里的玫瑰凋零，横斜的蜘蛛网已布满尘灰时，那个长着猪尾巴的孩子只剩下一张肿胀干瘪的皮的时候，才猛然意识到，关于梅尔基亚德斯羊皮卷卷首的提要正在时空中完美地呈现：家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。然后，他们收起这羊皮卷，抹去经受百年孤独的家族在这世上的所有的记忆，以确保他们不会有第二次机会在大地上出现。在这一切工作都完成之后，他们转身回到店里，从货架深处抽出另一张羊皮卷，缓缓打开。
有点像《红楼梦》出人意料的结局又在前文处处留有线索，偏偏让你最后一刻才恍然大悟。虽然没有判词，但是代代循环的名字就是命运注定的结局。
查看全文
false