本书是作者近十年在奔忙途中的所见所闻，那些“山林与小镇，寺院与片场，小旅馆与长途火车”，在李修文的眼中是为他的山河，在山河中行走，在生涯中自省，那些在生命中遭逢的境遇和人事物都是命定的指引和近在眼前的救赎。李修文说在奔波的生涯里：“唯有写作，是困顿里的正信，也是游方时的袈裟。”我想，对于我们没有能力去写作的人来说，阅读也是正信，也是袈裟，爱读书的人，心中自有山河壮阔，不曾经历的风景往往读过某本书后，心中也便有了。在众多的畅销书作者里我心里认同有两个善于讲述别人故事的人，除了大冰另一个便是刘修文，在众多散文杂文作者里有两个善于发现文字之美的人，除了余秋雨另一个仍然是李修文。读过《山河袈裟》以后，即使《捆绑上天堂》和《滴泪痣》这两本代表作还未阅读，我便迫不及待的成了李修文的忠实拥趸者。
对于这本书，苏童评价说他志于激发汉语之美。我不会评价，但觉得读来确实是一种享受，那些作者对旅途中所见事物的描写之精准，文笔之隽永无不让人由衷升出惊艳之感，对于世人皆苦的众生相，李修文平淡的讲述中不经意一笔带出的人生感悟，总是在平凡中发现真善美，又常常于无声出处响惊雷。凡此种种，让这本书就像一处不为人知的风景，当你想要将它推荐给朋友的时候，很难用语言说尽它的神奇景致，只能尝试着去形容它带给你的感受。所以这是一本不必急于读完，读过之后也不必束之高阁的书，哪怕已经通读过一次，也仍然适合放在离书桌最近的位置，想起时便拾起来翻看。
恰好昨天看完了电影《无名之辈》，对于那些“门卫和小贩，快递员和清洁工，房产经纪和销售代表”，书中有一句话是这样说：“在许多时候，他们也是失败，是穷愁病苦，我曾以为我不是他们，但实际上，我从来就是他们。”是啊，众生皆苦，在人间争渡的我们并没有什么不同，唯有心怀正信，于所见中时时自省，方不愧生而为人走这一遭。
已经很久没有因为一本杂文或散文类的书感动过，毕竟这类文章多是抒发情感，没有小说类引人入胜的故事情节方便读者获得代入感，但是读这本书时，我着实感动了，而且不只一处，可能是因为时常能和作者产生某种情绪上的共鸣吧。在生活中，我常常恨自己语言匮乏，总是有太多的情感不能准确表述，而读《山河袈裟》会让你感觉那些你很难用语言表述清楚的情感，那个和你有过同样感触的人，轻而易举的就描述出来了，是灵魂寻到悸动，是“唯彼穷途恸，知余行路难”。当然，这本书中很多篇章我未能读的通透，但这仍然不妨碍我因这偶然得来的共鸣觉得感动和欣喜。
书内的一篇文章《羞于说话之时》，作者开篇讲述了旅居日本时，曾坐火车从东京去北海道，路过礼幌时因车窗外雪大，让火车放佛驶向一个太虚国度的神奇景色，而坐在作者对面的老妇人在见此奇景后竟然流出泪来，对自己的丈夫说：“这景色真是让人害羞，觉得自己是多余的，多余得连话都不好意思说出来了。”还有在越南河内街上观过的一场法事：夕阳映照，微风吹佛，梵音吟诵，当法事结束时，一切都静止了，“在场人足足有二十分钟全部都默不作声，就好像释迦牟尼刚刚来过，又刚刚离开，但就在这短暂的聚散之间，地上的可怜人接受了他的锤炼。”以上情境，语言有用吗？答案是无用。想起去年冬天和家人从明水开车回阿尔山，走的老乌阿线。路过牛汾台时下车休息，姐姐和姐夫在车上没有下来，彼时路上没有往来的车辆，路边就是大山，隔着松林压着斑驳的雪，四周静的没有一点声响，我站在车后竟突然被这万籁俱寂的景色惊得说不出话来，片刻间仰望大山和来路，竟放佛感觉到大地和群山的脉动，莫名的感动让人周身战栗想要哭泣，却又不知这感动因何而来。当时怕他人笑话，从未曾和人讲过这段经历和感受，现在看了这篇文章，才知原来我可能也觉得那时天地间的自己，是多余的吧。读到这篇文章的当天，我在文章后面记下过当时的想法：生活是需要用心去感受和感知的，不然便是对生命的一种浪费，天地间有那么多让人惊艳的景色，生活里有那么多触及心灵的场景，用作者的话说“亲爱的，如果它们都不能让你羞于说话，那么，你是可耻的。”
还有一篇《长安陌上无穷树》，也是开篇一句话便让人忍不住摘抄下来：“在这城乡结合部，贫困的生计，连日的阴雨，喝了过多的酒，都可以成为打架的理由。无论是谁，总要找到一种行径，一种方式，来证明自己的存在，可能是喝酒，恋爱，也可能就是纯粹的暴力。”寥寥几句，把城乡结合部的生存状态描写的入骨三分，却又不乏共情和谅解。本篇讲述的是医院内淳朴的江西清洁工小伙子被街上混混殴打欺辱后的歇斯底里以及清洁工老妇人哭泣的救赎，是病房内患病的语文老师和小病号“长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离”的机缘与相逢，别离与反抗。受到欺辱后的小伙子想要“复仇”却被老妇人制止后只是哭泣，“哭泣虽然丢脸，但却是度过丢脸之时唯一的办法。”同小病号告别后的语文老师也只是沉默哭泣，人人都知道：“此时此地，哭泣，就是她唯一的垂杨。”但人活着就真是任由命运安排么？不是，在命运的编排下，人起码有留下反抗痕迹的自由和选择。清洁工认了母子，病号们际会一场师徒，人生在世总是有着点点滴滴的感动，“无论如何，这一场人世，终究值得一过。”
总之，读过这本书，收获的更像是一次复杂情感体验的旅程。书中的每一个篇章都像是旅途中的一站。这一站，是《夜路十五里》中的挣扎和怯懦，当你习惯了逃避，当你活成了无能本身，当你面对那些抓不住的人事物，除了流泪竟然别无救赎。下一站，是《苦水菩萨》里的自我明悟与解脱，世事皆有因果，“你且继续端坐于此，我则要求赶火车，走夜路，先活过那条哀鸣的狗，再回来认我的命。”又一站，是《看苹果的下午》里牛贩子的荒诞与悲苦；是《在人间赶路》中祖父的执拗和朋友的逃离，“因为近在眼前的死，我的祖父正在手忙脚乱地生”因为“这世上最让人绝望的，总是漫无边际的好东西”；是《把信写给艾米莉》，总有一本书，是你的灵魂伴侣；是《别长春》中再打一场注定失败的仗，是接受落荒而逃也是离别的姿态，是接纳命运收获安宁；是《堆雪人》中温驯的驯鹿，这美丽的生灵和纯洁的灵魂带给人的感动；是《一个母亲》的穷苦病苦让人唏嘘和《穷亲戚》的远方与囚笼；是《紫灯记》里异国遇同胞的约定和《义结金兰记》中猴子宋公明的奇幻与英雄气。还有那篇《旷野上的祭文》，“在这满目的世界，有用的东西太多了，无用便理当存在，应该让那些微小的无用，像刀刃和火焰一样生出幽光，仅存一息，也要在绵延不绝的有用里说上一句：我们一直都在。”
书读完了，宛如一次旅行结束，竟然有怅然若失的感觉，写下一些感受，同时感恩作者。借用一句网红句收尾：所有人都祝你快乐，我只愿你，遍历山河，觉得人间值得。
查看全文
false