当代年轻人有这么一个特点：重复刷着空间微博的动态，翻到底了再回去刷新浏览新动态；打开抖音，手指上划刷着里一个个视频，尽管画面不一样但耳朵里是重复了好几遍的背景音乐；点开别人的朋友圈将他的动态从头到尾翻开好几遍，隔几天再翻查一番，仿佛永远不会怠倦。当代人重复着去寻找新的东西即使毫无意义，来排解与自己独处时带来的无尽的孤独感。
人生也是一场重复，重复着晚上收拾书包，每天都定一个时间的闹铃，清早醒来后穿好衣服去同一个地方做同一种事，人们给它起了个好听的名字叫生活规律。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚在发疯之前突然发现时间这台机器停止了，他无法辨别新的一天和前一天的差别；乌拉苏尔在她孤独且黑暗的晚年生活里发现了这一点，她惊奇地发现人在无意中重复同样的路线做同样的事，当和以前出现不一样的地方才会发生新的事情。而马尔克斯用他自己的方式去更突出地表这种重复——何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚在早期不停地追求新事物，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校在晚年专注地做着凑齐25条就熔掉的小金鱼、阿玛兰妲缝了又拆拆了再缝的寿衣、马孔多连绵不绝的大雨、32场失败的战争、蕾梅苔丝每天都花许多时间洗澡、奥雷里亚诺无尽的狂欢与宴请……故事里的每个人都生活在无尽的循环里，打破后又再次建立新的循环，平静而孤独。而在我看来，循环并没有那么差，真正懂得生活，热爱生活的人，善于在这种循环中，发现平衡与乐趣。就像有人跟踪三毛当年的足迹，说根本没那些撒哈拉生活，都是三毛杜撰的。我觉得很好笑，三毛这样的人，她用心生活，真切的去感受，在循环往复的生活里，也能发现生命的快乐。但在我心里，享受平静循环的同时，也要有追逐光芒与理想生活的勇气，去突破旧的重复，建立新的循环。
描写生活循环的同时，马尔克斯将这种重复拉开了更广的时间维度——继第三代奥雷里亚诺·何塞无可救药地爱上自己的姑妈后，第六代的奥雷里亚诺又痴迷于自己的姨妈；整个家族在不停地重复着家族命运，正如庇拉尔·特尔内拉所看透的那样“这个家族的历史不过是一系列无可改变的重复，若不是车轴在进程中不可避免地磨损，这旋转的车轮将永远转下去。”正如乌拉苏尔归类为“所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻，但头脑敏锐，富于洞察力；所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动，富于事业心，但命中注定悲剧色彩。”在重复的不只是人生中的每一天，而是整个家族的历史，家族的命运。
如果将这种重复再拓展一个层次呢？
有人指出：“19世纪末20世纪初以来的哥伦比亚以及整个拉美的社会发展，正如马孔多的历史进程，停滞而孤独，是现在过去和未来的循环往复。漫长的战争，无休止的党派之争，残酷的资本主义入侵，封建统治下的专制愚昧，荒谬时间的循环观念。”
马孔多破败之时，大多数人沉浸在回忆里，闹钟乐此不疲地重复着对过去时光的放映，浸泡在对过去的理想生活中无法脱身，抱守残缺，紧闭家门。正如拉美落后的民族精神：眷恋过去，逃避现实，恋旧情绪浓，这种心理的恶性循环导致拉美进步缓慢，这令马尔克斯构建的魔幻社会又充满了现实性。正如小说的结尾：“羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”
《百年孤独》意蕴深刻，而我阅读与写作都只能停留在表面略显单薄，暂且从本书反映的两大现象着笔，文不达意，在此深表歉意。
查看全文
false