断断续续终于读完了杨绛先生的《洗澡》，记录些零星感触，权作笔记。
读之前只知道《洗澡》是一部描写解放后知识分子经受思想改造的书，至于人物、故事一概不知，所以初读以为余楠、宛英是故事的主角，可随着余楠无奈之下举家北上，各形各色的人物在鹅脖子胡同的“文学研究社”汇聚、纠葛，我才发现，故事或许没有主角，有的只是一组群像。不过正因为这一概不知，读来反而颇有兴味——一种主观猜测与既定事实之间相互较量的趣味。所以呢，有时读书不妨跳过各种书评与简介，或许更能读出自我。
先生在《洗澡》出版后，因为某些读者的误解，坚持写出了《洗澡》的续篇《洗澡之后》，为的就是“不想姚宓和许彦成之间那份纯洁的友情，被人这般糟蹋”。可见先生对于姚宓和许彦成是有着偏爱的。之所以用“偏爱”一词，是因为所有的人物中，最吸引我的并非姚宓、许彦成，所以觉得先生在文字中对他们给予的关照多了。相照余楠、朱千里、丁宝桂，许彦成身上是有许多优点，比如怀着一腔赤诚归国，潜心学术，不搞政治争斗，待人和善，可是这也掩盖不了他对待感情的自私懦弱。很多人认为姚宓和许彦成是真爱，是“灵魂伴侣”，我不否认他们在精神志趣方面的契合，可是我看不上许彦成对妻子杜丽琳的态度。遮遮掩掩，躲躲藏藏，忍无可忍的时候想到离婚，还是希望妻子先说出口。在与姚宓的感情中，也是姚宓更有主见些。
那所有的群像中，最吸引我的是哪个呢？
答案并不单一。
所有的女性中，我最欣赏余楠的妻子宛英。因为姚宓一次无心的帮助，她便真心实意的感激帮助姚家母女；对于丈夫的种种黑历史，她看破不说破，却也不再对他抱任何希望。她有自己的积蓄、朋友，即便失去丈夫，依旧可以谋生。宛英虽不是知识分子，但我觉她比某些知识分子活的清醒明白、真诚通透。
我同情许彦成的妻子杜丽琳。故事的开始，许彦成对她就只有感激，没有爱意，但她还是耍了心机嫁给他，“如偿所愿”。倘若没有归国，没有姚宓，或许他们可以一生相伴，客客气气，还会被赞几声“神仙眷属”“贤伉俪”。可是许彦成碰到了姚宓，“灵魂伴侣”面前，源自感激与计谋的婚姻岌岌可危。许彦成为了真正的爱情想要离婚，却又自私地想要杜丽琳先说出口时，我多么希望她潇洒地成全他们，也成全自己。可惜她没有。但我理解她，毕竟已倾注了那么多赌注，怎会甘心输得分文不剩？我终究是带了自己的思维去臆断了。据说《洗澡之后》里，杨先生安排杜丽琳遇到真爱，提出离婚。之后许彦成才和姚宓结了婚，这样的圆满结局依旧看得出先生的偏爱——你看，是杜丽琳先幸福了，我们才敢幸福的。“我们没有对不起任何人。我们没有向下，我们纵然分离，但也坚持着向上攀登，没有往下滑。”可倘若映入现实，又有多少圆满呢？
所有的年轻人里，我最喜欢罗厚。从一开始的某个人名，到后来十点十分的眉毛，再到后来他对姚宓所说的那段话，罗厚的形象在我心中逐渐丰满，他像热忱直爽、仗义执言的邻家大哥，一直尽量护姚宓周全。我想他是喜欢姚宓的，可不一定爱姚宓，不然他不会说等他们结婚，由他来成全姚宓和许彦成。我想喜欢才会纵容，爱应该想要占有吧。我不知道《洗澡之后》里，先生给了罗厚怎样的结局，但我愿他找到那个“粗粗壮壮，能和他打架的夫人”。
而所有的知识分子里，我最欣赏朱千里。朱千里并非完人，比起许彦成，他有各种明显的不足，可是几个知识分子的“洗澡”中，只有他让我看到了知识分子该有的那种“痴傻”。“你们连真假都分不清，叫我怎么说呢？”是呢，群众追求的真实是一纸文凭、一张证书，是客观的存在，朱先生所坚持的真实是知识的占有、思想的自由，是主观的感受，几千年来的哲学命题又怎能在一场闹哄哄的“洗澡”中说清呢？倘若真的说得清，那就不是“洗澡”而是“布道”了。
开始时我讨厌余楠，觉得他投机取巧，心机深重，自私钻营，可后来看到他在“洗澡”运动中的遭遇，却也生了几丝同情。余楠似乎是杨先生用来进行说教的一个人物：营营碌碌一场，终究抵不过命运的捉弄。
之前好友读完《洗澡》后，曾说我像姚宓。读的过程中免不了反躬自省，思考自己究竟哪里像姚宓。对于姚宓，我的羡慕多于喜爱。她出场时在吃生活的苦头，可始终有人肯护她周全；她有开明睿智的母亲，有真诚相助的朋友、恋人。很多人肯帮助她，说明她是个被人喜爱的善良的人。但我不欣赏她做谁的“方芳”，背上道德的枷锁。我想，我不像她。
大学时看《士兵突击》，讨厌成才，也讨厌许三多。我喜欢高城，佩服袁朗。多年以后，经过生活的打磨与浸染，我渐渐理解了成才，对于许三多也只剩下佩服。但我知道，我成不了许三多，也成不了高城、袁朗。欣赏与喜欢并不意味着你就会成为那样的人，想要与得到之间还需要做到，而我所能做到的只是仰望着他们的高度，提醒自己，如果成不了许三多，尽量像高城那样，眼睛看得到黑暗，心却始终向着阳光吧。
或许这就是文学、影视作品的意义所在吧——借由你的情感好恶看清自己的内心，努力让自己成为自己认可的样子。
查看全文
false