但如今悲剧业已发生，不能不审视李斯达此前的怪异行为。一位不愿具名的同学认为，“李斯达最大的问题，可能在于把生活当成了戏剧”，他活在自己构建起来的世界中，蔑视现实生活中的规则。任何人一旦缺乏敬畏，无视规则，就难免步入歧途。有专家认为，才华横溢者不乏有古怪毛病。李斯达身上有很多标签，
但如今悲剧业已发生，不能不审视李斯达此前的怪异行为。一位不愿具名的同学认为，“李斯达最大的问题，可能在于把生活当成了戏剧”，他活在自己构建起来的世界中，蔑视现实生活中的规则。任何人一旦缺乏敬畏，无视规则，就难免步入歧途。有专家认为，才华横溢者不乏有古怪毛病。李斯达身上有很多标签，
而从其怪异言行看，他或许遭遇了巨大压力，或许有一定的心理疾病。大学生中并不缺像李斯达一样怪异的人，更不缺背负沉重压力的人，不妨郑重地把李斯达当成一个案例来剖析。如果一个大学生常常喊打喊杀，是不是说明其精神压力过大？学校该如何及时地予以必要的心理干预？对这种另类学生，是该疏远他还是走近他？是鄙视他还是陪他一起消除心魔？多年来，媒体报道的高校多起学生自杀或杀人事件，几乎无一不与心理问题有关。遭遇极端心理困境，无论自戕或杀人，都极端不可取。
讲到城市公共管理的安全性与人性化，往往显得过于宏大，但全部的安全感和人性化都体现在细节当中。粗放的城市管理模式下，我们不时看到路面的无常坍塌，井盖的缺失，公共厕所的难寻，也可能是一个不经意间吞噬生命的护栏。这些细节或许看似无足轻重，并往往被忽视，然而一旦出事，就可能酿成无可逆转的悲剧。仅从城市发展的硬件看，当前我国城市建设水平或许已经接近甚至超过不少发达国家，但我们却可能依然是止步于外在的豪华与解决“有无”的问题，而较之精细管理仍有相当的距离。最新发生的这起护栏上的悲剧，显然又为此提供了新的注脚。公共场所人性化与精细化的细节，总会在不经意间带给人以舒适与便利，更重要的是，它总能够尽量减少极端的恶性事件的发生，而这恰恰是对人们安全感的最好保障。从这个意义上说，护栏间隙宽度不啻为对城市精细管理水平的一次丈量，它不应该再次被熟视无睹。而悲剧所引发的反思，也应该举一反三，延伸到对城市精细管理的触动与行动中去。
小时候，我家住在农村，父母总爱跟我说，某某鱼塘和水池淹死过人，一定不要去那儿玩。爷爷奶奶也经常提醒，后山有野狗野猫出没，出门不要走那边。这些带有“吓唬”意味的警告，让我的童年免去了不少危险。奇怪的是，随着年岁的增长和信息技术的发展，“一朝被蛇咬十年怕井绳”的俗语，也变得更像一种讽刺。就拿双胞胎溺亡悲剧来说，不过才两天而已，当双胞胎姐妹的家人正悲痛欲绝，当多数围观者还沉浸在悲伤和同情的氛围中时，竟有父母又带着孩子下到了海里，甚至有工作人员在提醒的时候，还遭到了拒绝和排斥。
由于富士康巨大的就业吸纳能力和产值创造能力，这种运行模式往往被外部监督机制所宽容。“十连跳”不是个案而是公案。富士康只是以一种极端的方式对工作成本高昂而附加值低廉的代工模式的前景作了预判。“十连跳”是不可持续的管理模式、赢利模式和公关模式的集中体现。在商品越来越重视“血统”，重视其生产过程的和谐性的今天，发生于富士康的这些悲剧，应该成为“体面劳动”的新起点。因此，不仅政府和工会组织应该介入富士康的这些“个案”，而且应该介入到更多经济组织中，避免类似悲剧的反复发生。(特约评论员徐立凡)。
将计生与义务教育“捆绑”的做法，事实上正是对于公民教育权利的挟持。所有的计生“捆绑式执法”现象，都到了该用法律的工具好好清理一下的时候了。据《东方早报》报道，37岁的贵州兴义农民王光荣不久前割腕自杀，因为缴不起4个孩子22500元的“超生罚款”，而不交钱意味着孩子上学将受阻。社会治理中一些坏的办法，总是一再地引发更坏的结果，王光荣之死正是一例。王光荣的死与“超生罚款”之间的联系，不会因为当地的“辟谣”而不存在。
”只要牢牢拉着孩子的手，就一定安全了吗？未必。就好比，吸烟的人告诉自己不太可能得肺癌等疾病，酒驾的人都相信“喝酒出事的都是别人，跟我没有关系”一样。何况，溺水的人往往都是那些自以为熟悉水性、安全措施做得很好的。悲剧，从来都不是偶然。比如，乌鲁木齐一位妈妈上班，把孩子锁在家里，然后孩子模仿电视里的情节，撑起雨伞从11楼窗户跳出；深圳某游泳中心里，妈妈离孩子只有3米，但因为低头看手机，孩子溺水，没有被及时发现，溺水变成溺亡……现实当中，类似的事情几乎比比皆是。
关于《呼啸山庄》的国内研究现状一、《简·爱》与《呼啸山庄》的思想内容和反抗精神
《简·爱》是19世纪英国著名小说家夏洛蒂·勃朗特的代表作，在这部小说中，作者成功地塑造了一位身材矮小、相貌平平却勇于追求独立、平等的新女性形象――简·爱。主人公简·爱是一个心地纯洁、善于思考的女性，她生活在社会底层，受尽磨难。她的生活遭遇令人同情，但她那倔强的性格和勇于追求平等幸福的精神更为人们所赞赏。在里德太太家，10岁的简·爱面对舅母、表兄妹的歧视和虐待，己经表现出强烈的反抗精神。当她的表兄殴打她时，她勇于回击；当舅母嚷着叫自己的孩子远离她时，她高喊“他们不配和我在一起”；当她被囚禁在空房中时，想到自己所受到的虐待，从内心发出了“不公正”的呐喊。在孤儿院，简·爱的反抗性格更为鲜明，这和她的朋友海伦·朋斯忍耐顺从的性格形成了明显的对比。海伦·朋斯虽遭迫害却信奉“爱你的仇人”，在宗教的麻痹下没有仇恨，只有逆来顺受。而简对冷酷的校长和摧残她们的教师深恶痛绝。她对海伦说：“假如她用那根条子打我，我要从她手里把它夺过来，并且当面折断它。”充分表露了她不甘屈辱和不向命运妥协的倔强性格。
简·爱的爱情观更加深化了她的个性。她认为爱情应该建立在精神平等的基础上，而不应取决于社会地位、财富和外貌，只有男女双方彼此真正相爱，才能得到真正的幸福。在追求个人幸福时，简·爱表现出异乎寻常的纯真、朴实的思想感情和一往无前的勇气。她并没有因为自己的仆人地位而放弃对幸福的追求，她的爱情是纯洁高尚的，她对罗契斯特的财富不屑一顾，她之所以钟情于他，就是因为他能平等待人，把她视作朋友，与她坦诚相见。对罗契斯特说来，简·爱犹如一股清新的风，使他精神为之一振。罗契斯特过去看惯了上层社会的冷酷虚伪，简·爱的纯朴、善良和独立的个性重新唤起他对生活的追求和向往。因而他能真诚地在简面前表达他善良的愿望和改过的决心。
简·爱是个不甘忍受社会压迫、勇于追求个人幸福的女性。无论是她的贫困低下的社会地位，或是她那漂泊无依的生活遭遇，都是当时英国下层人民生活的真实写照。作者能够把一个来自社会下层的觉醒中的新女性摆到小说的主人公地位，并对主人公为反抗压迫和社会偏见、力争取独立的人格和尊严、为追求幸福生活所作的顽强斗争加以热情歌颂，这在当时的文学作品中是难能可贵的。
《呼啸山庄》是英国女作家夏洛蒂·勃朗特妹妹艾米莉·勃朗特的作品。小说描写吉卜赛弃儿希斯克利夫被山庄老主人收养后，因受辱和恋爱不遂，外出致富，回来后对与其女友凯瑟琳结婚的地主林顿及其子女进行报复的故事。全篇充满强烈的反压迫、争幸福的斗争精神，又始终笼罩着离奇、紧张的浪漫气氛。它开始曾被人看做是年青女作家脱离现实的天真幻想，但结合其所描写地区激烈的阶级斗争和英国的社会现象，它不久便被评论界高度肯定，并受到读者的热烈欢迎。
《呼啸山庄》通过三十多年的时间跨度，叙述了恩肖和林敦两家两代人的感情纠葛这样一个错综复杂、惊心动魄的故事。文章以女管家埃伦·迪安的口吻讲述了：呼啸山庄的主人，乡绅欧肖先生带回来了一个身份不明的孩子，取名希斯克利夫，他夺取了主人对小主人亨德雷和他的妹妹凯瑟琳的宠爱。主人死后，亨德雷为报复把希斯克利夫贬为奴仆，并百般迫害，可是凯瑟琳跟他亲密无间，青梅竹马。后来，凯瑟琳嫁给了画眉田庄的文静青年埃德加。希斯克利夫愤而出走，三年后致富回乡，凯瑟琳已嫁埃德加。希斯克利夫为此进行疯狂的报复，通过赌博夺走了亨德雷的家财。亨德雷本人酒醉而死，儿子哈里顿成了奴仆。他还故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉，进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十年后，希斯克利夫又施计使埃德加的女儿小凯瑟琳，嫁给了自己即将死去的儿子小林顿。埃德加和小林顿都死了，希斯克利夫最终把埃德加家的财产也据为己有。复仇得逞了，但是他无法从对死去的凯瑟琳的恋情中解脱出来，最终不吃不喝苦恋而死。小凯瑟琳和哈里顿继承了山庄和田庄的产业，两人终于相爱，去画眉田庄安了家。小说在现实生活的真实反映中表现出了浓厚的浪漫主义色彩。全篇充满了强烈的反压迫.求自由的斗争精神，又始终笼罩着离奇、紧张、浪漫的艺术气氛。
二、《简·爱》与《呼啸山庄》在中国的流行与研究现状
在中国，这两部作品都于二十世纪初叶引进，赶上我国域外小说翻译的高峰期。虽然两部作品的译本都算不少，但当时的文学评论或文学史写作总体情况上看来对勃朗特姐妹不是特别热衷，而提到勃朗特姐妹的著作又往往普遍忽略《呼啸山庄》而只推荐《简·爱》，如1922年谢六逸在《西洋小说发达史》中谈到“爱米尼的天才赶不上夏洛特”；1926年郑振铎在《文学大纲——十九世纪的英国小说》中也仅仅是顺带提及“…伊有一部WutheringHeights”，连中文译名都没有给出；金东雷在《英国文学史纲》中也是在推荐了夏洛蒂的《简·爱》之后顺带提及了一句她的妹妹“爱迷离”。在20世纪初叶到中叶的中国，普遍关注的托尔斯泰、屠格涅夫、巴尔扎克等浑厚有力的交响乐式关注民族、社会、阶级冲突问题的作品。
建国后，50-70年代末，外国文学作品的译介基本停止，对于这两部作品的研究也很少，在1958年反右斗争时期在北大师生编写的评论文集《论夏绿蒂·勃朗特的<简·爱>》、《艾米莉·勃朗特的<呼啸山庄>》中，批判了作品流露的“小资产阶级思想”。之后，我国引进了大量的苏联文学作品和论著，由于《呼啸山庄》得到了马克思的高度评价，并且西方马克思主义学者特雷·伊格尔顿也对其作出了新的阐释，在1955年苏联科学院高尔基世界文学研究所编的《英国文学史1832-1870》（1986年3第一版）中《呼啸山庄》得到了大篇幅的介绍和对其在揭露资本主义本质方面的肯定，《呼啸山庄》在中国的译介情况由此得到了改善。1956年11月由高等教育出版社出版、中华人民共和国高等教育部审订的《英国文学史教学大纲》一书就把《呼啸山庄》作为重要的批判现实主义作品作了详细的评述，认为其反应了当时英国的社会现实，提出了资产所有制的问题以及婚姻、家庭教育和贫富关系等问题，具体地反映出了英国当时尖锐而深刻的社会矛盾，以及男主人公希斯克利夫性格的演变史对资产阶级社会强有力的控诉。
在中国，勃朗特姐妹作品早先的接受情况主要受到文学中介者即文学作品的翻译者、文学评论的作者和文学史的编纂者影响，建国后《呼啸山庄》的接受情况有所转变很大程度上受到当时的意识形态所影响。
70年代末开始至今，改革开放带来了文艺思想的初步解放，电影《简·爱》、《呼啸山庄》的相继上映也为作品带来了新一轮的读者，关于作品的研究也开始呈现出与国际接轨的态势，对《简·爱》主要出现了从女性主义角度入手的解读，《呼啸山庄》则更多受到了叙事学、小说结构和现代主义的研究，而在文学史的编纂中也充分肯定了勃朗特姐妹的文学地位，将她们归入维多利亚时期第一流小说家的行列，尤其是艾米莉·勃朗特。
关于《呼啸山庄》的国内研究现状一、《呼啸山庄》的创作背景
艾米丽?勃朗特是英国19世纪的一朵昙花，因为她在这个世界仅仅度过了30年就无声无息的离开了人世。其创作作品有很多被引入了英国19世纪及20世纪22位一流诗人的诗选内，在西方文学世界中广为流传。而艾米丽?勃朗特创作的《呼啸山庄》被许多人认为是英国文学史上“最奇特的小说”，还有人认为《呼啸山庄》仅仅是女作家的浪漫幻想，其原因在于《呼啸山庄》与其同时代的伤感主义情调不同，《呼啸山庄》中充满着强烈的爱、恨情节，再由爱恨引发的一系列报复，由爱和恨推动情节的发展，由爱和恨谱写的一首奇特的抒情诗，具有震撼人心的艺术力量，其描写的地区激烈的阶级斗争和英国的社会现象极具现实主义，受到了广大的读者欢迎，即便是在百年之后的今天，《呼啸山庄》改编的影视作品依旧是一片好评。
二、《呼啸山庄》中体现的现实主义
《呼啸山庄》中体现的现实主义主要有：打破传统的社会理念、保护自由的奋不顾身两方面。
（一）打破传统的社会理念
无论是现代文化还是传统的伦理道德观念，人们都应该学会服从、忠于权威的领导。当时的情况来说，封建统治已经成为了英国民众身上一道无形的枷锁，不仅禁锢了一个人的肉体，更是将一个人的精神在唯唯诺诺、毫无希望的生活中腐朽殆尽。而《呼啸山庄》之所以引起了如此之大的社会反响，正是因为《呼啸山庄》像是一柄利剑，深深的刺入了英国民众的心中，让读者在阅读后不禁思考，自己究竟是应当勇于防抗、勇于斗争还是甘于平淡的生活。在《呼啸山庄》中，作者艾米丽.勃朗特将传统的社会观念给人们带来的枷锁砸得粉碎，打破了传统的社会理念，让人们心中对于这样生活的不甘通过希斯克利夫这一叛逆形象而表达出来，鼓励人们在压制中反抗，抒发自己对于自由的诉求。
（二）保护自由的奋不顾身
整部《呼啸山庄》都让读者有一种阅读的淋漓尽致和随心所欲的感觉，就全文来说，高潮部分应该是希斯克利夫在面对着哈里顿和凯蒂这一对恋人时从狠心拆散到最后心中的爱复活、呼喊着凯瑟琳的名字去世，这也给读者以一个完美的答复，给希斯克利夫对于林顿将其子女的的报复画上了一个充满温情的句号。而这也是希斯克利夫想要对读者表达自由观和社会观。什么是自由，自由是能够跟随自己的想法去做自己想做的事情，没有束缚，没有传统理念的约束。自由更不是他人能够控制把握的，在《呼啸山庄》之中，为希斯克利夫设定的衣锦还乡和凯瑟琳的不幸婚烟的环境恰恰符合了她在小说中所要表达的东西，从开始被林顿的虐待到希斯克利夫衣锦还乡后对林顿及其子女的疯狂报复再到最后的放手和释然，这一系列的故事恰恰表现了自由的珍贵，更加鼓舞读者在生活中要保护自由。在读者阅读《呼啸山庄》时，抛却其他的方面不谈，《呼啸山庄》中所追捧的纯粹的爱情自由是值得广大读者所学习的。在现代社会，爱情已经被许多其他方面的因素而影响，如：金钱、地域、兴趣爱好等，在这些综合因素下所影响的爱情已经无法用爱情来概括，从某种意义上来说，这种爱情更像是被现实而影响的爱情，仍旧有无数的东西禁锢着人们，生活条件所带来的爱情，物质条件所带来的爱情，这无法将其定义为爱情。希斯克利夫因为生活中的不如意而复仇，因为物质条件而复仇，因为所有让他感受到不自由的因素而复仇，也正是现实社会的步步紧逼和现实社会所带来的压力才引发了希斯克利夫的反抗，被世人所唾弃，引发巨大舆论。从现实社会来说，《呼啸山庄》是一部给世人提供的标准的自由教科书，也给世人以启迪，什么是自由？我是不是自由的？我的内心想要的究竟是什么？这不仅引人深思，这也激励了世人，在生活中勇于追随思想潮流。总而言之，《呼啸山庄》的问世带来的社会反响是需要广大读者所重视研究的，而其中蕴含的丰富情感和反叛意识也是需要读者作为生活中的警示而学习讨论的。《呼啸山庄》作为一部文学上的著作，读者在阅读的同时也要细细的品味，品味《呼啸山庄》对自由的态度、对反抗的观点、对社会的想法，从《呼啸山庄》中找到自己的快乐、珍惜自己的快乐，拿出应有的态度，为保护自由、维护自己的自由而努力。
查看全文
false