我和我的祖国书信
每当我看到冉冉升起的五星红旗，每当我听到振奋人心的国歌，心情总如大海的波涛般澎湃汹涌。“祖国”，这两个字在我心里是庄严的，又是亲切的。
记得小时候，爸爸拿回了一张拼图，上面的图案像一只雄鸡在昂首高歌。我问爸爸：“爸爸，这拼图上画的是什么啊?”爸爸告诉我：“这是我们伟大的祖国——中国。”于是，我不厌其烦地一次次把拼图拆开，然后拼上，幻想着远方的长江黄河，杏花春雨、鱼米之乡的江南和千里冰封、万里雪飘的北国。
再大些，爸爸带我来到了圆明园，我望着那些残垣断壁，不解地问爸爸：“爸爸，这里原来是什么样子?是被谁破坏了吗?”爸爸给我讲述了圆明园、八国联军，台湾、香港和澳门。小小的我把拳头攥得紧紧的，在那一片片废墟前许下了“一定要好好学习，长大让祖国更强大，不让圆明园的历史重演”的诺言。那一刻，我小小的心中体会到祖国曾经的屈辱、今天的坚强和明日的力量。
后来，随着我一天一天地长大，祖国在我心中的分量也愈来愈重。“嫦娥一号”卫星成功发射，“神州六号”“神州七号”飞船陆续访天成功，2008年北京奥运会的成功举办，汶川地震中人们的众志成城，祖国在我成长的每一天都给我打下了深深的印记。每一个中国人都是炎黄子孙，都是祖国母亲的孩子，身体里流淌的，是中国人的血液，那一颗颗拳拳赤子之心，永远热爱他们的祖国!我为我是中国人而自豪!
今年国庆阅兵那天，我站在窗前，看着一架架战鹰呼啸着在蓝天掠过，那片刻的震撼令我热血奔涌，久久难以平静。面对着五星红旗，我默默呼唤：祖国，我爱你!为了这份爱，我愿为你祝福、为你歌唱!
我和我的祖国书信
我的家乡在龙泉山脉深处的梨花沟。那里群山萦绕、山青水秀，是许多游人向往的乡村旅游胜地。三条清澈的小河穿村而过，在村委会门前汇合，逶迤流向北河。这里衍生出了一个美丽而形象的地名：三岔河。位于河中央的桥，见证了改革开放以来这个村庄茁壮成长的历史，也成为了我成长中最深刻的记忆。
记得小时候，河上是没有桥的。夏天还好，冬天寒冷刺骨，只能脱掉鞋子淌着冰冷的河水过河。支书便安排几位知青想办法。知青们抬来几块笨重的方石，每隔两步距离，铺在水中。人们像踩高跷般地跳跃过河。那姿势看上去优美但也有点“悬” ，一不小心没跳过，跌落水里就成了“落汤鸡” 。后来，知青们又到山上去砍了棵大柏树，锯成厚厦的木板，铺在桥墩上做桥面。这样就做成一座简单的木桥。大家都惦记知青们的好，就叫这桥为“知青桥”。
在清晨的霞光中，人们挑着担子从桥上去赶集。夕阳西下，人们收获一天的劳累从桥上回到炊烟袅袅的村庄。过了不久，人们又在桥上送别了最后一批知青!
夏季，每遇到大雨山洪暴发时，住在河边的肖老二有一个雷也打不动的任务就是第一时间得来抽桥板。记得有一次，他外出去了，桥板全都被冲到了下游的石板河大队。洪水无情人有情，好在石板河大队支书亲自赶着牛车，一块不少地送了回来，人们才又迅速铺好了桥。
暴涨的山洪让河对岸的学生过不了河，村小只能暂时停课。我的好伙伴小文子仗着水性好，想强行过河，结果被冲到了下游，被救起时已经奄奄一息。人们盼望着要是有一座风雨无阻的桥该有多好呀!
1988年，这座木桥终于完成她的使命。记得那年的洪水特别大，木板被冲得无影无踪，桥墩毁于一旦，就连河边的庄稼也都被肆虐的洪水冲击了不少。人们痛定思痛，决定向上级申请资金，在原址重新建桥。可乡里没有钱，支书开动脑筋，到处想办法，在县水利局争取到一个建石河堰的工程。这样既能解决交通，又能蓄水。对于我们这个两千人的旱山村而言，这无疑是个一举两得的大喜事。
说干就干，为了节约成本，严管工程质量，支书吃住都在工地。大家用了整整一个冬天的时间，终于让石堰桥竣工了。为了多蓄水，桥身只留有两个桥孔。尽管造型显得粗糙，像只大乌龟趴在那里，但是大家依然非常高兴。大桥竣工那天，村文书还激动地在桥头上用石子嵌了“三岔河大桥”几个大字。
这两用桥建成后，成为了大家最主要的社交场所。卢老二还在桥头开起了代销店，村民们有的在桥头纳凉编篾活，有的在桥下洗菜洗衣服。遇到什么大事，大家也都会不约而同来到桥头，共同商量商量……
桥不仅有利于自己，也方便了上游尖山村的村民，他们从这里经过的时候都留下羡慕的目光，久来久去，两个村结成亲家的就有好多户。当然，相亲的第一面多在这座桥上，所以，人们又把这石堰桥亲切称为“相亲桥”。
九十年代初，一位峨影厂的导演看中了石堰桥，便以梨花沟作为外景地之一，拍了一部电影《吴二哥请神》。影片中的主角数次从桥上走过。这个镜头不仅真实记录了当时刚刚告别温饱的农民对改革方向的思考，同时，也让家乡的桥被永远地定格在了银幕上。
这座有故事的桥送走了莘莘学子，也迎回了羞涩的新娘。经历了收双提留款到取消农业税，再到政府反哺农业，向村民们发放粮食补贴和耕保基金。一直陪伴村民到了2008年，算一算已经20个春秋了。在5.12地震后，桥面有些松动，后来，一次突发山洪把桥面全冲走了。正当人们发愁时，政府安排及时修复，把桥面铺成了水泥路，并安装了安全设施。
如今，路更宽了，人们的日子也越来越好了。我也从农民逐渐变成了城里的居民，虽然远离了梨花沟，但我依旧忘不了家乡的那桥，因为，那桥一头扎进梦想的深山，一头通向希望的远方。
可在今年春天，我却听到一个不安的消息：为梨花沟的经济和社会发展作出了重大的贡献的这座桥却被拆除了。我有些困惑，上周我回家看了看，旧桥早已没有了踪迹，一座雄伟的新桥出现在眼前，新桥的工程已进入尾声，机械正忙着给桥面铺沥青。我惊喜地发现桥墩比以前更宽了，两岸的河堤也加高了两米，而且还做了景观打造。村主任热情告诉我，随着时代的快速发展，这座桥已经不堪重负，而且下游已建成了一座三十亩水面的梨花湖，已不再需要在这里蓄水了。不然到了雨季，山洪又会冲毁河边的庄稼。出于安全以及发展等方面的考虑，决定再次重修这座水泥拱桥!
闲聊中，路面已铺好，没有任何的通车仪式，一辆辆等待不及的汽车、三轮车满载着新鲜蔬菜水果徐徐从我们身边经过，轰隆隆的马达表达出他们欢愉的心情。往昔的一座座旧桥像放电影般地浮现在我的脑海。今天，这座屹立在美丽的三岔河谷的新桥，无疑是农村巨大变化的一个缩影!
我和我的祖国书信
“为民除病当为己任，处事求其于心无愧。”我的爷爷马耀武是一位乡镇医生，这句话是他的座右铭，也是他一生的缩影。2023年9月20日，他73岁时因病与世长辞。在此之前，父亲马国兴整理了爷爷与他的十年往来家书，并精选其中文字，发表在多家刊物。
看过爷爷与父亲的173封家书，我清晰地看到一名男孩蜕变成男人的迷惘与喜悦，一位父亲化身为朋友的关爱与指导，一个家庭传承发展的家教与家风。
父亲与爷爷通信始于1992年。起因是，他在县一中读书时，曾邀请同学到家里玩，爷爷从外面回来，得知其中有女生，脸上一寒。父亲为了解释原委，回到学校，给爷爷写了一封信。
1992年5月6日，爷爷回信表示理解，写道：“关于你的来信，在文风上太啰唆，篇幅太长。一封家信，应主题突出，简而明之，一目了然。以后写信、写文章要注意。不过，我在文学方面缺乏研究，一生致力于研究医学，欣有一技之长，为民解除痛苦，济世救人。虽不是菩萨，可有慈悲心肠，普度众生，救死扶伤。”
第二年，父亲高考落榜，选择到省城一所自费自考高校就读，从此，“鸿雁捎书”成为他生活的一部分。
1993年12月11日，爷爷在信中写道：“今年农历腊月十八，是你爷爷的七十大寿，你若不能参加，要来信向他祝福，以慰老人心。一封家信的问候比给钱更有价值。”
父亲临近毕业时，爷爷写信建议：“关于工作一事，我的看法是，要能够发挥你的专业特长，更好地为人民服务。当然，也要考虑工资、福利和待遇。大学生有思想抱负，志向远大，但很多时候不切实际，好高骛远，你要务实一点。”
父亲毕业后，先在一家咨询公司工作，随后加盟三联书店郑州分销店。当年三联书店在省城许多商场开设了分店，他在仓库理货一个多月后，到天然商厦支店就任店长，不久又被调往紫荆山商厦支店。
1996年6月24日，爷爷得知此消息，回信写道：“还没来得及询问你在天然支店的工作情况，你又要奔赴紫荆山支店了。你属虎，虎登山，相信你能干好。虎为兽中王，如果被关在公园里，只能供游人观赏。一只老虎的价值，远非如此!”
由于种种原因，父亲并未前往紫荆山支店工作。“失之东隅，收之桑榆。”年末岁尾时，他被安排去三联书店农业路学术支店工作。在这儿，他找到了自己的“另一半”，亦即我的母亲牛桂玲。
1997年11月22日，爷爷在信中写道：“小牛姑娘比你小两岁，这就要你在生活、工作、学习、感情多方面予以照顾。我和你妈成婚后，几十年从没有红过脸。”
1998年初，父亲被调往办公室从事采购业务，参加了北京图书订货会。2月13日，爷爷在信中写道：“一年之计在于春。今年春天你去参加了北京会议，从中得到锻炼、开阔眼界、增长见识，这在书本上读不到、学不来，只有你亲身去体验、去参与、去总结，方能提高。”
经过两年多交往，父母步入婚姻殿堂。当年5月7日，爷爷在信中写道：“结婚了，家庭建立了，夫妻之间要互相帮助，互相尊重，遇事共同商量，处理好各方面的关系。家庭生活是一首锅碗瓢勺交响曲，生活少不了米面油盐酱醋柴。俗话说得好，‘酒肉朋友，米面夫妻’。看似平常，过好日子，的确不容易。”
父母刚结婚时，约定过两年再要孩子。爷爷表面上说理解，但仍时不时催促早生。2001年7月6日，爷爷在信中写道：“孩子们学业蒸蒸日上，老人们身体健康，全家和睦共处。只是，想到你们还没孩子，家里有点着急。‘三十没儿心中想，四十没儿老街嚷。’趁年轻体壮，早生孩子。请你们三思。”
第二年春天，我在爷爷工作的乡镇卫生院诞生。父亲在一篇短文中写道：“亲爱的孩子，你是我们生命的延续，是我们希望的所在。当然，你也只是你自己，你要走属于你自己的路。”
转眼间，我已是一名高中生，很快到当初父亲与爷爷开始通信的年龄。写信即写心。虽然纸质书信时代已渐行渐远，人们的交流方式也在更新，但今日年轻人面临的问题，与20年前相比，并无太大改变，仍需用心面对。这是家书对我的启示。至于家书本身，它们让我重新认识了爷爷与父亲，是我们家一笔宝贵的精神财富。
爷爷虽是一个平凡人，但他重言传、重身教，帮助父亲扣好了人生的第一粒扣子，迈好了人生的第一个台阶。那些家书，温暖人心。爷爷将永远活在家书里，以及代代相传的家教与家风中。
查看全文
false